本文作者:杨明洁
这部电影在去年看第一遍的时候,真的看得一头雾水,特别是从小就跟音乐打交道的我基本上从头到尾都要忍受那不着调的唱腔,那种感觉真的是跟在电影中梅姨说那位弹得钢琴都要散架了的应聘者“在强奸她的耳朵”,一模一样。
可奇怪的是,冲着梅姨休叔,我居然硬着头皮看完了。而且,在这个好不容易空闲下来的周末,又*使神差地认真地看了第二遍。
这一遍刷下来,我的眼泪竟然“刷——”地就下来了。
也许你会非常诧异,这部看起来让人啼笑皆非的疑点多多的影片哪里来的泪点?当然,也许是我表达的不够准确,我忍不住哽咽掉下眼泪不是因为伤心,而是感动,一种突然被点醒后深感同频的感动。
感动一,是要送给导演编剧的。
这是一个根据真人真事改编的电影,而且还不是第一部,在此之前还有另一部同样题材内容、改编自美国二十世界有着“史上最糟糕唱功”的F·F·Jenkins的法国电影《玛格丽特》面世。不过不同的是那一部年9月拍摄的影片故事虽然同是聚焦卡内基音乐会前后,但叙事架构非常的正统,极为注重人物的前后反差,悲剧色彩浓厚,改编动作较大。
梅姨的版本则有明显的喜剧色彩,但这正是这个让人忍不住要笑的风格,才把这个让我感动的第一个点淋漓尽致地表现出来,这个点就是讽刺。
讽刺的是那所谓的上流社会,所谓的名流绅士……等等,不管他们是出于怎样的原因(哪怕有时候只是一个善意的谎言)把假话说得比真话还要动听顺口,但假的还是真不了,总有机会和场合被揭穿和曝光。正所谓“人民的眼睛是雪亮的”,放眼上下数千年,又有多少谎言?又有多少诡辩?又有多少揭竿而起?又有多少血迹斑斑?
影片中有好几处都暗示着这样的讽刺。比如,一位老太太她在听完演唱后动情地说,虽然自己耳朵听不太清楚,但是她觉得女主唱得真的很棒;又比如那位女主的声乐老师,他在辅导女主演唱的过程中所表现出来的那种言过其实的赞美肯定和伴奏琴师那诧异有层次的表情包的绝妙对比;还比如说琴师在面试时被女主要求弹一首不要太吵的曲子时,他的指尖流淌出来的是来自圣桑那首著名的《天鹅》的钢琴版。这首曲子我自己也弹过,非常美的意境,但这首小品是套曲《动物园狂想曲》的第十三首,也是当年在这部作品中,唯一圣桑同意可以公开演奏的曲目,因为其他的十几首都是带有玩笑性质的讽刺意味,只有这首才风格迥异得比较正常。影片不露声色地把这个讽刺藏在这首被后世传为经典的改编乐曲中,给影片抹上了一缕温暖的午后斜阳,给那个战争中的大背景一份宁静的柔情。
真的打心眼里佩服编剧导演的功力,可以如此巧妙和犀利地把这个很多人都不敢碰的主题如此诙谐轻松又温情地呈现在大家面前,完全没有因为要讽刺丑陋的社会现象而片面地否定这个世界同样也包含着很多的美好和希望,在批判中没有高高在上的愤世妒时,蕴藏着的却是一种理想主义的唯美,真的要送上我的膝盖!
感动二,这份讽刺背后的温暖,也正是我继续对编剧导演竖大拇指的另一个高明之处。
在极尽嘲讽的最后,却让那个当初一听女主唱歌就笑得滚倒在地上、一边笑一边爬出剧场,然后在场外继续笑得在地上打滚的那个性情女子,在年轻的士兵们喊出女主唱得太难听的真相时,大义凛然地站起身来怒喝不懂得感恩的士兵们(名士兵的门票都是女主为了感激战士们保家卫国而主动免费提供的),并在她的影响下,全场其它近名观众站起身来鼓励已经被吓懵了的女主继续演唱下去,最终完成这场极具娱乐精神的、别开生面的演出。
在后面的观看中,除了那个绝不改变主意的邮报评论家之外,尽管大家的耳朵依然备受折磨,但从现场大家的表情来看,分明已经多了一份对人、对己、对场合空间的尊重,甚至还有了一种换个角度看问题的意思。这样的叙事风格实在是太高明了,让我欣然地看到了一种人性的温情,一种宽容的允许与接纳,一种这个世界还是充满了无尽希望的真诚。
感动三,要送给我们的女主角。
整部影片中到处充满了各种性质的谎言,但有几个角色却是相当真实的。一个就是中场离开并发表真实评论的评论家,他的真是一份“真实的愤怒”,二是在剧院喊出女主唱功糟糕的男士兵们,他们的真是“真实的表达”,三是在咖啡馆里用听着女主的唱片来逗笑的男女青年,他们的真是一种“真实的取乐”:,而最后为女主鸣不平的那位性情中人,她的真是“真实的仗义”,而女主的真,则是“真实的痴迷”。
女主对于音乐的痴狂实在是令我感动。是的,她五音不全,完全唱不到调上,但却丝毫不影响她对音乐的狂热。很多人感叹说,她有钱啊,要是没有钱她一定没有办法圆她自己的音乐梦。乍一听似乎有道理,可有钱人多了去了,又有几个有钱人会把钱用在音乐上呢?又有几个有钱人会把钱花在自己真正喜欢的事情上去而且不惜一切地去努力呢?
要知道,女主举办卡内基剧院演出时已经是70多岁的高龄了,一个身患不治之症的老太太每天坚持训练,更何况她也就是一个歌剧发烧友性质的业余歌手,如果没有骨子里的那股狂热劲儿,那是绝对办不到的。
这突然让我想起最近沸沸扬扬的一部功夫明星齐聚的新片。刚开始的时候我是很难接受这种众星捧月的形式的,观看的时候总是默默地对自己说,那只是一个带着面具的高手在跟各位高手过招,可几乎每次一出手一过招就知道是武编的化腐朽为神奇,屡屡出戏。特别是听片尾曲,似乎听到的只是天后在独唱的时候,心里是蛮别扭的。
但当此刻写到这里时突然发现,我应该为他点赞才对。一个人为了自己的兴趣爱好和梦想而不顾别人的眼光和看法,这是多么了不起啊,人家拿自己的钱圆自己的梦,这个明显可以有啊,不喜欢的人大可以不掏钱买单就可以了嘛,我自己也是可以选择不看的。更何况,这部片子里还有诸如“用功守住有形
/用心融入无形”这样的可圈可点的人生谏言是非常值得琢磨的。真是惭愧,居然自己不知不觉中也被惯性牵着鼻子走了,还好,这部电影及时阻止了自己对所谓的技术技巧的耿耿于怀,这实在是太及时了,感恩感恩感恩呐!
其实,生活中我们总是习惯了说——“等我有钱了就怎样怎样……”,试问,如果真的有钱了,我们还会想当初信誓旦旦的那样那样吗?估计等真的有钱了,早就忘了自己真正喜欢的是什么了吧。
这又让我想起了另一个群体。我之前从事群众文艺多年,有好多年都是在各种排练比赛中度过的。我有一大票老年学生,她们最爱的就是跳舞。但她们并不热衷跳广场舞,而是正儿八经的训练排练演出比赛。很多时候我一大早天刚亮就要去给她们排练,她们真是风雨无阻,积极刻苦不说,她们对于细节的在意比我这个老师还要过,认真得有时候到了较劲儿的份上。
有个70岁的老太太,当时她们队参赛的舞蹈用的伴奏音乐是《大姑娘美》,而正式演出的服饰也是一条溜长的麻花辫子和鲜艳的对襟大袄。清楚地记得我帮她们几十号人化完妆后,发现她自己在后台,透过昏*的灯光,对着窗户玻璃中反射出来的自己反反复复地练习记动作。一个南方渔民的女儿,也许这是她今生的第一次正规比赛吧,心情紧张的同时一定还伴随内心按耐不住的激动。远远地看着略带羞涩的笑脸,非常娴熟地、不厌其烦地扭动着并不是很专业的腰肢,我分明感受到一股青春的气息,仿佛是新生的勃发,也是自我的接纳、肯定与绽放。这哪里是在跳舞,分明是在对自己对这个世界说——你看我有多美,你看我有多年轻,你看我有多棒!那份由内而发的幸福感把她整个人都包围了。我相信,即便后来没有获奖,她也会说出类似于女主最后的那句话“你们可以说我跳得不够专业,但是不能说我没跳过。”
还有一次,自己受邀到边防部队去排练合唱,全是清一水儿年轻的兵娃子。我站在他们的前方,从最简单的音符教起,一句一句反复地练声练气练唱。他们整齐划一地排在我面前,我触碰到的都是一双又一双如同幼儿园小朋友般清澈又热切的眼睛。那些眼神充满了欣喜、热情与渴望,每一次排练都聚精会神地全情投入。最后我们以黑马的姿态拿了一等奖,整个部队都沸腾了。我知道,大家如此激动不仅仅是最后的结果,而是上至指导员、下到普通官兵们发自内心对音乐的喜爱。一开始我还觉得他们无非就是要完成上面布置下来的任务,只要能拿到名次就可以了。可当我面对着一双双闪烁着光芒的眼睛时,那么的简单而纯粹的渴望,让我接收到了他们对音乐的热爱,也让我感受到了他们的真诚。一个人或是一群人做事是出于真心的喜好还是利益的驱使,旁人只要稍微用心就能很明确地察觉得到这其中的区别,而这种区别所给周边的人带来的感觉和营造的氛围也是完全不同的,这个不同也有可能在很大程度上影响到最后的结果。
这些年我们频繁地触及到一个词“正能量”,这是一个多么有力量的词汇啊,积极向上的正想能量在哪里?就在我们每一个人的心里和身上——每一份真心的渴望,每一次善意的微笑,每一眼闪光的专注,每一个忘情的投入,每一片赤诚的情怀……每一个人都充满了推动社会良性发展的原始动能,每一个人都是自己圆满人生的能量基地,每一个人都可以借由自己的真诚与善意在各种机缘巧合之下唱出自己生命的华彩咏叹调。
就如同影片中,因为女主角的疯狂音乐会而无意间成就了一个默默无名的普通琴师不可思议的卡内基音乐大厅的美好梦想。
艺术来自于生活,高于生活,更应该服务于生活。同样一个作品,不管它的艺术含金量有多少,只要它可以从不同的角度,给到不同阶层的人他们所能接收和吸取到的欢乐与启示,那它就是了不起的创作。只要是能流芳百世的创作一定不仅仅是空中楼阁的阳春白雪,它一定是深深地扎根于普罗大众的心声的肥沃土壤,深深地打动和感染到更多的普通受众的。艺术如此,生活亦如此。
感动四,这一份感动要送给片中三位主要演员,我个人要对她们表达发自内心的深深的谢意。
梅姨的精彩表演自不用多说,就凭这部电影她获得了人生中的第29次奥斯卡提名就已经是了不起的阅历了,这里只说片子中她打动我的两个方面。
一是在她的眼中时时会流露出一种对生命本身的礼赞和憧憬。那比星星还要闪耀灵动的神态让我完全忽略掉她的皱纹、体型,打什么针?拉什么皮?还生命最本真的模样,她成功地塑造的这个对艺术对生命无比热爱的、充满生命活力的灵*深深地打动着我,也鼓舞着我去做那个最本真的自己。
第二个就是她的演唱。梅姨是有着深厚演唱功底的,这一点从最后当她在弥留之际,在恍惚中她深情地为自己爱人高歌,如此动人心弦的演唱足以证明她的声乐造诣。我自己也曾参加过无数的演出比赛,在现场有时因为状态等各方面的因素唱错唱偏个别细节都是很正常的事情,可梅姨为了塑造这样一个完全唱不准的歌剧爱好者,竟然在正确演唱的基础上故意唱偏半度、1/4度、甚至更离谱,那可真不是谁都能做到事情。也就是说。不仅自己要刻意制造噪音,忍受噪音对自己的折磨,还要全程表现出十分投入陶醉的状态,最重要的是要让看电影的人不至于因为听不下去而中途走人甚至骂娘,这个没有深不可测的演唱表演功底是绝不能做出如此完美的演绎的。梅姨,对您,心悦诚服,心悦诚服!
再说说男主角,越看越有味道的休叔。这个人设其实是很有争议的,很多人都认为男主角是贪图女主角的家产。的确,有名无实的夫妻,金钱的诱惑似乎是最有说服力。不过20多年如一日的无微不至的照顾与呵护,甚至在跟情人约会时无意间听到有人在奚落自己的妻子,不顾情人的劝阻也要去与对方大打出手,如果没有真爱的话,是不是应该与情人一起顺着那个势也来发点儿牢骚吐吐槽之类的情节,这样是不是更符合情理呢?值得一个风度翩翩的老年绅士大动干戈的,除了自己心中的挚爱那还会有谁?
休叔整部影片所流露出来的温柔体贴细致周到真的非常细腻,特别是当他劝说妻子当时卡内基演唱会未果时,最后他选择了支持与承担,那个瞬间的似笑非笑,那一眼“我拿你真是没办法”的溺宠,那点点滴滴融化在生活琐事的各个细节实在是太令我动容了。
还有那一段让人惊艳的水兵舞,潇洒自如、夸张奔放的舞姿把这个人物内心深处的矛盾展示得淋漓尽致,也许最开始他是想借助妻子的财力和地位跻身上流社会,实现自己的演员梦,到慢慢地被妻子的简单纯粹善良温暖等内在品质所感染,最后发现演好自己作为丈夫这个角色,才是他这一生最出色的作品。
值得一提的还有那个蜗居于社会底层的穷钢琴师。西蒙同学自带喜感的长相、层次分明的表演,真心是让我过目不忘。除了他在电梯里一忍再忍、最后实在是没忍住,放肆地大笑起来的镜头让我也跟着他笑出了声之外,在他简陋的单身公寓里,女主给他送唱片时主动帮他洗碗后坐在钢琴前,用没有受到病*伤害的右手弹起了肖邦的名曲,他悄悄地仿佛是不经意地移到钢琴左侧,用左手似乎非常不情愿地弹起了和声,那个场景充满了惺惺相惜的理解和无声的心灵契合,他把钢琴师内心深处的自卑和不甘心透过他半倚的体态和左顾右盼的扭捏入木三分的表现了出来。据相关的资料介绍,影片中他所演奏的曲目全部都是由西蒙本人弹奏的,又是一个用艺术传递真情的主儿,真的忍不住又要再次竖起大拇指!
这样一部看起来荒唐的影片,却让我放下了对“术”的执着,更多地去